7月12日下午4：39分，穿過擁塞相親角，步出上海人民公園五號門（南京路之大門），眼前還在晃動那位白發老母守在小攤前為一雙女兒徵婚的影像（姐40歲，年入20萬，妹38歲），心中哀哀，在明亮的南京路，忽然想起杭州靈隱寺的一幅楹聯：人生哪能多如意，萬事只求半稱心。心中小有釋然。

五號門對面的大光明電影院，還有國際飯店，皆匈牙利建築大師烏達克一個世紀前的傑作。年輕人會對國際飯店不屑一顧吧，他們不知這棟大廈曾經是遠東第一高樓，在改革開放前一直是上海的第一高樓！

兒時，父親說：抬頭看國際飯店，帽子會掉地上。後來，我跟爸爸來到國際飯店樓下，抬頭望頂，說：帽子沒有掉下來！爸爸舉起手脫掉我的帽子，說：不是掉下來了嗎？哥哥在一旁“哈哈”，說：死腦筋，連誇張也不懂！

國際飯店，還是那個國際飯店，外表似乎沒有丁點變化，而轉瞬之間，我已經成了白髮老人！復旦大學外文系教授林同濟寫的「國際飯店」四個大字，娟秀又靈動！去年12月28日與女兒入內，喝咖啡，吃蝴蝶酥（本飯店世紀名點），今日沒有時間進入，走過路過。抬頭忽見一長發披肩女，裊裊婷婷，好像沒有下裝。今日見之，一點也不驚奇，前兩日，從百度上知道，今年流行“下裝消失”，而且在我家附近的博山路上也見到過。

-- 哎呦餵，衣服穿成了這樣！

耳朵傳入身旁一位老者的聲音，帶著幾分驚訝。

我朝他看看，年紀與我相仿，我沉默不語。心想：老了，也要跟上社會的步伐，什麼東西，都要我們老者看得慣，社會就停滯了。隔壁公園的相親角，我們年輕的時候還能想像嗎？